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Accidentul

Nu-si dadea seama cat timp trecuse. Cateva
secunde? Cateva lungi minute?

Nu simtea nimic. Auzea in jurul ei voci, pasi,
chemari, dar totul surd si cenusiu, ca un fel de pasta sonora,
din care numai uneori se distingea cu subitd claritate un
clopot de tramvai sau un strigat, pentru ca imediat sa reintre
in aceeasgi rumoare stinsa.

,Vasdzicd, un accident”, gandi ea foarte calm,
aproape cu indiferenta.

Gandul nu-i destepta nicio alarma, nicio graba. Avea
foarte vag impresia ca trebuie sa fie pe jos, langa trotuar, cu
capul in zapada, dar nu incerca nicic miscare.

fi trecu prin minte o intrebare stupida, fara sens: ,Cat
sa fie ceasul?

Se incorda sa audi tic-tacul ceasornicului de mana,
dar nu-! auzi. ,S-o fi spart”. Pe urma, intr-un efort de atentie,
rasfrantd parcd in ea insasi, observa ca de fapt nu aude
nimic din propria ei fiintd: nici pulsul, nici inima, nici
respiratia.

,Am stat, reflecta ea, am stat ca un ceasornic”. Si i se
paru ca surade, dar nu-si simtea buzele, pe care cauta inutil
si le contureze undeva in acest lucru familiar si totusi
pierdut, care era corpul ei insensibil.

Isi aminti atunci brusc momentul caderii, atat de
brusc, incat avu impresia ca din nou cade, gi auzi inca o data
zgomotul scurt, ca al unui resort rupt, pe care-l auzise
atunci.

Nu-l retinuse pe moment, dar acum i revenea cu o
precizie absurda: sunet sec de ligament care se rupe, de arc
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ce se rupe, si intr-adevar i se paru ci undeva, in intimitatea
acestui trup pe care nu-l mai simtea, ceva trebuie s se fi
rupt.

Incer(:d sa se vada pe ea insdsi, cu o scurtd privire
interioara, si s surprinda, ca pe o placa de radiografie, locul
exact al ruperii.

Clavicula? Aorta? Rotula?

Pentru fiecare cuvint i se pirea ci trebuie si
gaseasca un raspuns in corpul ei inert, pe care il asculta din
nou silindu-se sd-1 patrundd cu auzul pand in cele mai
departate fibre.

»Hotarat, ceva s-a rupt. Dar ce?”

Vocile cresteau si descresteau pe stradd, in jurul ei,
cu rabufniri zgomotoase si indepartari subite. Veneau pana
la ea, prin ceata, aburite.

Deodata o strépunse o senzafie ascufita de frig si in
acelasi timp 1si sim{i genunchiul drept gol in zapad3, ca si
cum el singur din intreg corpul s-ar fi trezit dintr-o profunda
anestezie. Ce departat, dar ce intens il simtea! Un moment il
fixd cu gandul si i se paru nespus de straniu acest unic punct
sensibil, desprins din lesin ca o mica insuld vie.

Pe urma, ca un val de sénge, frigul urci mai sus de
genunchi si se ridspandi cu o find retea tactild pe pulpé,
cheménd la viatd noi regiuni de epidermi. Zipada era
pufoasd, mangaietoare si avea o moliciune de asternut rece.
Isi afunda cu oarecare lene piciorul drept in aceasta zapada
gi 1 simii pe de-a-ntregul gol, cu ciorapul cizut pani Ia
glezna.

in aceeasi clipd avu fulgerdtor senzatia rupturii de
adineauri. Gandul, care pana acum ezitase, merse de asti
data exact spre mica piesd anatomicd ruptd: jartiera.
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Eliberat, resortul ei metalic se imprima si pe pulpa, ca un
mic sigiliu rotund.

»Irebuie sa fiu pe jumatate goald”, gandi ea fara sa
se alarmeze. Ridica abia atunci capul, si in acelasi timp
vocile se limpezira, ca iesite brusc din ceata.

— Criminali, striga un domn batran, sufocat de
violenta, la un vatman, care tdcea incurcat. Criminali. Nu va
uitati nici inainte, nici inapoi, dati buzna peste calatori, peste
dame, peste copii...

Vinovatul incerca sa schiteze un gest de explicatie.

— Pai daca dumneaei coboara...

— Fi si ce daca coboara? Adica n-are voie?

— N-are voie, ¢ aici nu e statie... zise altcineva, cu o
voce indiferenta.

De jos, ea incearca sa-l1 vada pe cel care vorbise, dar
nu distinse in intuneric decat o privire fara curiozitate.

— Sigur cad nu e stafie... relud vatmanul, putin
incurajat.

Domnul batran, indignat, nu voia sa cedeze.

— Foarte rdu ca nu e. Sa fie. Ca de-aia platim noi.
Bani stifi s& ne luati, dar statii nu vd da méana sa faceti.
Criminali, banditi... V-ati imbogatit pe punga noastra.

Ea simti un zambet care flutura in intuneric si, fara sa

ridice bine capul pentru a-l privi in fata, avu certitudinea ca e

zambetul vocii indiferente de adineauri.

— ...da, bine ne faceti, asa ne trebuie, ca suntemn
prosti si nu reactionam...

Era stupid, desigur, dar isi dadea seama ca, trantita
acolo, in zapad3, ea nu asculia vocea stridenta a batranului
indignat, ci urmarea tacerea departata a celuilalt.
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— ...da, domnilor, nu reactionam. la sa chemam noi
agentul si sa-i trantim un proces-verbal, ma-ntelegi...

In sfarsit, auzi din nou vocea celuilalt, aceeasi voce
putin surda, putin lenesa. Vorbea probabil cu vatmanul.

— Vezi-ti de drum, baiatule. Urca-te in vagon si da-i
drumul.

— Sigur. Sa-si vada de drum, si pe dumneaei s-0 lase
aici, moarta, in zapada.

Toate privirile se indreptara din nou spre ea. in toiul
discutiei fusese uitatd, dar acum redeveni personajul
principal al scenei.

Se simti ridicold, tréntitd cum era — cine stie de cand?
—in plina strada, intr-un grup de trecatori curiosi. Ar fi vrut sa
se ridice, dar singura stia bine ca nu va putea.

Arunca o privire circulara, cdutdnd parca o figura
cunoscuta printre acele fete cenusii, si se opri la barbatul a
cirei voce lenesd o retinuse. il recunoscu dupa privirea lui
indiferentd, care-i semana foarte bine cu vocea.

— Decaét sa te certi, mai bine m-ai ajuta sa ma ridic.

Omul nu paru deloc surprins. Facu fara graba un pas
spre ea, ingenunche cu oarecare intarziere, ii trecu o mana
pe sub bratul drept si o ridica fara prea mare indeméanare,
dar cu o migcare ferma.

Ea nu-si putu opri un mic strigat de durere, cand,
pentru ca sa se ridice, se lasa cu toata greutatea pe piciorul
drept.

— Doare?

— Nu stiu, O sa vad mai tarziu.

w21 acum ce sa fac?” Cercul curiosilor se stranse si
mal tare in jurul ei. Palaria ii cadea pe ceafa, ciorapul drept ii
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atdrna de-a lungul piciorului, mantoul era plin de zdpada,
manusile erau ude...

fi paru rau ci se ridicase: fusese mult mai comod jos,
in zapada. Un moment o ispiti gandul absurd de a se tranti la
loc, ceea ce o facu sa surdda si sa-si recapete putin calmul.
Trebuie sa scap de &stia”, isi zise ea, infruntand cu bravura
curiozitatea grupului.

Se intoarse din nou spre omul ei, care si el parea
putin stanjenit de spectacol.

— Nu vrei sé faci cu mine cativa pasi?

Propunerea pirea ca-l plictiseste. Ea se grabi sa-l
linisteasca:

— Numai cativa, pdna la o magina.

Nu asteptd raspunsul, ii lud bratul si porni langa el,
calcand cu bagare de seama, ca sd nu redestepte durerea
de adineauri.

Nu se vedea nicio masind, nicio trasura. Tanarul domn
nu se silea deloc sd-si ascunda plictiseala. Tacea cu
incapatanare, absent.

L-ar fi l&sat bucuroasa si si-ar fi continuat singura
drumul, dar nu avea incredere in piciorul ei drept. De doua
ori incercase sa calce pulin mai apasat, gi durerea o
strapunsese de la gleznd, ca o lama.

,E prost-crescut, dar am nevoie de el”. il lud si mai
bine de brat, ca si cum ar fi vrut sa-i arate cd nu se lasa
intimidata de proasta lui crestere si ca nu renunia.

Mergea putin in urma lui, cici nu indraznea sa-i
spuna cé face pasii prea mari. il putea privi piezis, din profil,
fara ca el sa observe. Un tip sters, cu trasaturi nesigure, tanar
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parca, dar fara varsta precisd, blond parca, dar fara culoare
certa. ,Parca l-am mai vazut undeva”,

E inalt? E scund? N-ar fi putut spune. in paltonul acela
parea inalt, un palton gri, cu buzunare mari, in care maéinile
se infundau cu un aer de securitate.

Continua sa tacd, o tacere de drum lung, inchisa,
rezistentd, fara expresie.

»Parca ar fi singur. Parca n-ag fi linga el. Parca ar fi
uitat ca sunt langé el. Si daca intr-adevar a uitat? Daca se va
trezi cu mine de brat si ma va intreba ce caut aici, atarnata
de bratul lui?”

Se hotari s rupa tacerea.

— Nu infeleg cum s-a intdmplat. Am alunecat, se
vede, de pe treapta tramvaiului. Voiam sa cobor.

— Din mers?

Se mira auzindu-i glasul. Credea ¢ n-o aude, ca nu-i
va raspunde. Surpriza o insufleti.

— Da, din mers. Totdeauna cobor din mers. Nici nu
se poate altfel. Eu locuiesc aici aproape, pe Bulevardul
Dacia, si tramvaiul 16 nu opreste decét ori la Donici, ori la
Vasile Lascdr. E prea departe. De asta cobor la cotiturd, unde
tramvaiul o ia pe Orientului. Nu numai eu. Toati lumea care
std in apropiere. Si nu se intAmpla nimic. Numai astizi... Nu
stiu cum s-a intamplat...

Treceau tocmai sub lumina unui felinar. In bataia
lumninii, figura lui i se paru din nou absenta.

»Ce tip urécios!” Totusi, indrazni si se opreasca.

— Nu te supdra. Vreau sa-mi ridic ciorapul. Am
inghetat de tot.

Se aplecd, dar abia acum biaga de seamid ca
sangereaza: genunchiul drept era rosu, iar mai jos spre
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glezna, unde se zgariase probabil mai tare, ciorapul se lipise
de rana cu sange inghetat.

— E grav?

— Nu stiu. Deocamdatd nu ma doare. Ar frebui sa
trec pe la o farmacie, Vrei?

El nu raspunse, dar o lud de brat si o intreba din ochi:
,unde?”

— Nu e departe. Uite, pe trotuarul celalalt.

Trecura drumul. De departe, ea avu oarecare
greutate sa se recunoasca in oglinzile farmaciei, la dreapta
acestui domn, care i se pdrea si mai strdin in imaginea
depédrtata din oglindd. Cand se apropie, surase cu
compasiune propriei ei figuri. ,Deplorabila sunt, saraca de
mine!” Isi scoase cu un gest scurt paliria si rimase cu ea in
mana, consternata.

— Nu pot sa intru in halul asta. Farmacista ma
cunoaste, o sa ma intrebe, va trebui sa-i explic... Nu vrei
dumneata?

El accepta fara entuziasm, cu o aprobare incruntata
din sprancene.

— Ce-ti trebuie?

— Putind tincturd de iod si... stiu eu? Putina apa
oxigenalta.

Voi sa deschida poseta, ca sa-i dea bani, dar el, fara
sa astepte, impinse usa farmaciei si intra.

De afara, ea il urmari prin geamul vitrinei cum intra,
cum se descoperd, cum spune buna seara, cum se apropie
de farmacista in halat alb. [ se paru curios sa-l vada
deschizind gura si rostind cuvintele pe care ea nu le auzea.
Ciudatd voce are! Pufin acoperita, pufin stinsa, si totusi
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avand un accent aspru. Farmacista turna tinctura de iod in
sticla.

De ce dureaza asa mult? Trebuie sa fie induntru o
cdldura dulce de sera. Balantele de metal stau nemiscate.
Lichide grele, somnoroase, dorm in rafturi, in sticle solemne
de cristal.

Farmacista il intreba ceva si el raspunse cu destula
voie buna. E mai vorbaret induntru, la caldurd, decat afara,
in frig. Daca l-ar lasa? Daci s-ar duce acum, fara si-1 mai
astepte? Ce cap uimit ar face nemaigasind-o, dar si ce
sentiment de usurare ar avea, impertinentul!

Genunchiul incepu sd o doara. Mai mult s-o intepe
decat s-o doard. Se mai gandi o data la caldura buni de
dincolo de vitrind si inchise ochii. I se parea ca aluneca
intr-un fel de somn...

— Am stat prea mult?

Era vocea lui. Aceeasi voce nesigurd, care nu apasa
pe cuvinte si-{i face impresia ca trecea pe langd ele din
neatentie. Nu-i raspunse si nu deschise ochii.

— Ti-e rau?

— Nu, nu mi-e rau. Dar as vrea sa ajung acasa. Am
inghetat.

— Spuneai ca nu e departe...

— Fii linigtit: nu e. Mai avern douazeci de pasi si ai
scapat.

Nu astepta nicio protestare politicoasa din partea lui.
il lua de brat, decisd sa nu-i mai vorbeasca si nerdabdatoare
sa poata in sfarsit rdmane singuré. Se silea sa faca si ea pasii
cat mai mari, desi piciorul drept o durea mereu.

Pentru prima oara de cédnd i se intamplase
accidentul asta stupid ar fi vrut sa planga.
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Se opri in sfarsit in fata unei case cu multe etaje, se
rezema de portalul de sticla si ii intinse mana...

— Aici. Acurn, te poti duce. {ti multumesc.

Fl ii strAnse méana o clipa, fard sa i-o retina, $i pe
urmd duse degetul la paldrie, schitind vag o jumadtate de
salut.

Ar fi vrut s3-i spuna: ,Esti cel mai urdcios om din
lume”, dar era prea obosita ca sd-i spuna ceva. il 14s3 acolo,
in fata casei, si intrd in holul luminos, unde o primi un val de
caldurd molesitoare.

...Era singurd in ascensor. Apasa pe butonul ultimului
etaj, al §a,selea si apoi cédzu pe banchetd cu un suspin de
salvare. Isi promisese sa planga din toatd inima cand va
ajunge sus, in camera ei. Simfea cd nimic nu i-ar fi putut
face mai bine: un plans bun si pe urma o baie fierbinte.

Undeva intre doud etaje, ascensorul se opri cu o
scurtd zguduitura. Crezuse intdi ca a ajuns, dar isi dadu
seama ca de fapt a ramas suspendata in drum.

,E ziua accidentelor”, incerca sa glumeasca in gand.
Suna lung pe butonul de alarma.

Isi aduse aminte cé vara trecutd cucoana batrana de
la etajul al treilea rdmaésese o dimineatd inchisa in ascensot,
intre doud etaje. Gandul o ingrozi. Apdsa din nou, cu o
tresarire de panicd, lung, nervos, rastit, pe butonul rogu. Era
in tot imobilul o ticere adancd: numai undeva, departe, slab
ca o chemare din altd lume, soneria de alarma suna fara
raspuns.

Nu mai putea sa reziste lacrimilor. Se privea in
oglinda dreptunghiulara din ascensor si i se facu mila de
starea in care se afla, ciufulitd, ruptd, murdara, inghetata.
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