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Accidentul

I

Nu-gi dddea seama cet timp trecuse. C6.teva

secunde? CAteva lurrgi minrute?
Nu simlea nimic. Auzea in jurul ei voci, pagi,

chemdri, dar totul surd qi cenu$iu, ca un fel de pastd sonord,
din care numai uneori se distingea cu $ubitd claritate un
clopot de tramvai silu un strigSt, pentru ca imediat sd reintne
in aceeagi rumoare stinsd.

,,Vasdzicd, un acr:ident"o gdndi ea loarte calrn,
aproape cu indiferen[6.

G6ndut nu-i degtepta nicio alarmS, nicio grabi. Avea
foarte vag impresia cd tretruie sd fie pe ios, l6ngd trotuar, cu
capul in zdpadd, dar nu incercd nicio miEcare.

ii trecu prin minte o inhrebare stupid5, fdrd sens: ,,CAt

s5 fie ceasul?
Se incordd s;5 audil tic-tacr"rl ceasornicu:tui de mAn5,

dar nu-l auzi. ,,S-o fi spart". Fe urm6, intr-un efort de atenfie,
riisfrdntd parcd in ea insiigi, observd cd de fapt nu aucle

nimic din propria ei fiirr[5: nici pulsul, nici inima, nici
respira[ia.

'Am 
stat, reflectfi e'a, atn stat ca un ceasomic". $i i se

pdru cd surAde, dar nu-gi simfea buzele, pe care cduta inutil
sd le contureze undeva in acest lucru familiar gi totugi
pierdut, care era corpul ei insensibil-

iEi aminti atunci trrusc momentul cdderii, atAt de
brusc, incdt avu impresia c:5 din nou cade, gi auzi inci o datd
zgomotul scurt, car ol unui resort rupt, pe r:are-l auzise
atunci.

Nu-l re[inuse pe moment, dar acum ii revenea cu o
precizie absurd6: sunet se': de ligament care se rupe, de arc
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ce ser rupe, Si intr-ildevdr i se p6ru cd undeva, ?n intimitatea
ar3estui trup pe c,irre nu-l rrrai sim[ea, c€rva trelbuie sd se fi
rupt.

tncercfr sd se vadd pe ea ins,tgi, cu o :icurtd privire
irrterioari, gi sd surprindd, ca pe o placd d.e radiografie, locul
e:ract al ruperii.

Clavicula?,Ir,orta? Rotula?
Pentru fieciue cr.rvfint i se pdrea cd trebuie sd

giiseascS un rdsprrns in co4rul ei inert, p€: care'il asculta din
n'ou silindu-se s5.,.1 pd.truncld cu auzul pAnd ln cele mai
depSrtate fibre.

,,Ho,tdrAt, cel/a s-a rupt. Dar ce?"
Vocile cre{itr:au g[ descregteau pe stradii, in jurul ei,

cr,r rdbufniri zgornrotoase gi indepdrtdri surbite. \Ieneau p6nd
la. ea, prin ceatd, atrurite.

Deodatd o strdpunse o senza[ie ascufitd de frig gi in
a,:elagi timp igi sirnrqi genunchiul drept gotr in zdpadd, ca gi
cum el singur din tntreg corpul s-ar.fi tre:zit dintr-o profundd
anestezie. Ce dep;lrtat, dar ce intens il sim[ea! LIn moment il
ftrE cu gdndr.rl Ei i s;e p6ru nespus de straniu acerst unic punct
sensibil, desprins din legin ca o micd insulii rrie.

Pe urmd, ca un val de s,frnge, fi.igrul u1o;i rnai sus de
gr:nunchi :gi se ri,ispAndi cu o find rrele;r tactilA pe pulpi,
r:hemdnd la via[ii nni regiuni de epidr:rrni. Zdpada era
pufoas6, mLAngdierlrcare gi at'ea o moliciune de agtemut rece.
Igi afundd cu oareciLre lene picirlrul dlrept. in aceasts zdpadd
gi il simli pe de,a-ntregul gol, cu cicrapul ciizui pAnd !a
gleznS.^

ln aceeagi clipd avr.l fulgerihrr senzatia rupturii de
arlineauri. GAndui, care p6nd acum eziteise, rnerse de astd
d,atd exact spre mica piesd anatomi,:d rupt6: jartiera.
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Eliberat, resortul ei metalic se imprima gi pe pulp5, ca un
mic sigiliu rotund.

,,Trebuie sd fiu pe iumdtate goaid", gdndi ea tdrl sd
se alarmeze. Ridic5 abia atunci capul, gi in acelagi timp
vocile se limpezirS, ca ieqite brusc din cea[d.

- Crirninali, striga un dornn bdtrdn, sufocat de
viotren[fi, la un vatman? care t5cea incurcat. Criminali. Nu vd
uitagi nici inainte, nici inapoi, da[i buzna peste cf,ldtori, peste
dame, peste copii...

Vinovatul incercd s6 schileze un gest de explicalie.

- PAi dacd dumneaei coboard...

- Ei Ei ce elaci coboar6? Adic6 n-are voie?

- N-are voie, c5 aici nu e sta[ie... zise altcineva? cu o
voce indiferentd.

De ios, ea incearcd sd-l vadd pe cel care vorbise, dar
nu distinse in intuneric decdt o privire fdrd curiozitate.

-- Sigur cd nu e sta[ie... relud vatmanul, put]n
incurajat.

Domnul bStrAn, indignat, nu voia sd cedeze.

- Foarte r5.u cd nu e. Sd fie. Cd de-aia pl5tim noi.
Bani gtili sd ne luali, dar sta[ii nu vd di rnAna sd facefi.
Criminali, bandi[i... V-agi imbogd[it pe punga noastrS.

Ea sim{i un zAmtret care flutura in intuneric gi, fdrd sd
ridice bine capul pentru a-l privi in fa[d, avu certitudinea cd e
zdmbetul vacii indiferente de adineauri.

- ...da, bine ne facetri, aga ne trebuie, cd suntem
progti gi nu reac[iondrn.""

Era stupid, desigur, dar igi dddea sealna c5, trAntitd
acolo, in zdpadd, ea nu asculta vocea stridentd a bdtrdnului
indignat, ci urmdrea tdcerea depdrtatd a celuilalt.
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- ...da, domnilor, nu reacfiondm. Ia sd chemdm noi
agentul qi s6-i trAntim un proces-verbal, mi-nfelegi...

in sfdrgit, auzi din nou vocea celuilalt, aceeaqi voce
pu[in surdd, putrn leneq5. Vorbea probabil cu vatmam.ll.

- Vezi-[i de dmm, bdiatule. Urcd-te tn vagon gi d5-i
drumul.

- Sigur. Sd-gi radd de drum, gi pe dumneaei s-o lase
aici, moartd, in zdpadd,

Toate privirile se indreptarS din nou spre ea. in toiul
discufiei fusese uitatd, dar acum redeveni persona!ul
principal al scenei.

Se sim[i ridicolS, tr6ntitd cum era - cine Etie de c6nd?
- in plina stradi, intr-un grup de trecdtori curioEi. fu fi wut sd
se ridice, dar singurS gtia bine cd nu va putea.

fuuncd o privire circulard, cdutAnd parcd o figurd
cunoscutd printre acele fefe cenugii, gi se opri la bdrhatul a
cd.rei voce lenegd o re[inuse. il recunoscu dupd privirea lui
indiferentS, care-i semdna foarte bine cu vocea.

- DecAt sd te cerfi, mai bine m-ai ajuta sd md ridic.
Omul nu pdru deloc surprins. Fdcu fdrd grabd un pas

spre ea, ingenunche cu oarecare intdrziere, ii trecu o mAnd
pe sub bra[ul drept gi o ridicd fdrd prea mare indemAnare,
dar cu o migcare fermi.

Ea nu-gi putu opri un mic strigdt de durere, cAnd,
pentru ca sd se ridice, se ldsd cu toatd greutatea pe piciorul
drept.

- Doare?

- Nu gtiu, O s5 vdd rnai tArziu.

,,$i acum ce sd {ac?" Cercul curiogilor se str6nse gi
mai tare in iurul ei. Pdldria ii cidea pe ceafd, ciorapul drept ii
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atArna de-a lungul piciorului, rrtantoul era plin de zdpadS,

nrdnugile erau ude...
ii paru rdu cii se ridicase: fusese rnult mai comod ios,

in zdpad5. Un moment o ispiti gdndul absurd de a se trflnti la
loc, ieea ce o fdcu sd surildd ii ta-gi tecapete pu[in calmul-

,,Trebuie sd scap de dgtia*', igi zise ea, infruntdnd cu bravuri
curiozilatea grupulu:i.

Se intoarse din nou spre omul ei, care gi el pdrea

pu[in st6njenit de spectacol.

- Nu vrei sdr faci cu mine cAfiva pagi?

Propunerea pirea cdJ plictisegte. Ea se grdbi sd-l

linigteascd:

- Numai cAtiva, P6rnd lil o magin6.
Nu agteptd rdspuru;ul, ii lud bra[ul gi pomi lAngd el'

cdlc6nd cu bdgare de seamd, ca sd nu redegtepte durerela

de adineauri.

Nu se vedea rricio m,agind, nicio trisur6. T*ndrul domn
nll se silea deloc s5-gi ascundd plictiseala. Tdcea cu

incdpd[6nare, absent.
L-ar fi l6sat bucuroasd gi gi-ar fi continuat singuri

drumul, dar nu avea incredere in piciorul ei drr:pt. De doud

ori incercase sd r:alce pu[in mai apdsat, Ei durerea o
sf.rdpunsese de la gleznd,,ca o lam5.

,E prost-crescut, clar am nevoie de el". fi na gi mai
bine de bra[, ca gi cum ar fi vrut sd-i arate c,f, nu se ]asd

intimidatd cle proasla lui cregtere Ei cd nu renun[6.
Mergea pulin in urma lui, cici nu indrdznea sd-i

spund cd face pagii prea mari. il putea privi pieziq, din profil,

fdrd ca el sd observr:. Un tip gters, cu trdsdturi nesigure, tdn,ir
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parcd, dar l5rd v6rstd precisd., blond parcd, dar fdrd culoare
cr:rtd. ,,Parcd.l-am mai v&zut undeva".

E inalt? E s,cund? N-ar fi putut spune.ln paltonul acela
plrea inalt, un palton gri, cu buzunare mari, in care mdinile
se tnlundau cu un ,aer de securitate.

Continua l;d tac5, o tdcere de drum hrng, inchis5,
rezistentd, fdrd expresie.

,,Parc6 ar Xi singur. Farci n-aE fi Urngd el. Parcd ar fi
ujitat cd sunt lAngii <il. $i dacd intr-adevdr a uitat? Dacd se va
trezi cu mine de tlra[ gi m5 va intreb,a ce caut aici, atArnatd
de bratul lni?"

Se hotdri s;i.:mpd tdcerea,

- Nu infeleg curn s-a intdmpiat. Am alunecat, s€
vede, de pe treapta tramvaiurlui. Voiann sd cobor,

- Ilin mersi'
Se mird auridndu-i glasul. Cred,ea ci n-o aude, cd nu-i

va rSspunde. Surpri:ta o insuflefi.

- Dd, din mers. Totdeauna cobor din nrers. FJici nu
se proate ialtfel. [iuL locuiesc aici aproape, pe Bulevardul
Dacia, gi tramvair.ri. 16 nu opregte decAt r:ri la Dcnici, ori Ia
Vasile Lascdr. E pre;a departe. De asta cobor la cotiturS, unde
tramr,raiul o ia pe ti-hientului. Nu numai eu. Toatii lumea care
sl5 in apropiere. $i nu se intdmplS nimlc. Numiri astdzi... Nu
gtiu cum s-a intdn:rplat...

Treceau tocmai sub lurnina unui felinar. in bataia
h-rminii, figura lui i s,a pdru din nou absentii.

,,Ce tip urAcios!" Totugi, il-rdrizni sti se opreasci.
: Nu te srupira. lv'reau s5-rrri ridic c:iorapul. Am

irrghe[at de tot.
Se aplecdr, dar abia acum bflgd de seam5 c&

siingereazd: genunchiul drept era rogu, iar rnai jos spre

l{l
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gleznd, unde se zg6riase probabil mai tare, ciorapul se lipise
de rana cu sAnge inghefat.

- E grav?

- Nu gtiu. DeocamdatS nu rn5 doare. fu tretrui s5
trec pe la o farmacie, Vrei?

El nu rdspunse, dar o lud de bra[ gi o intrebd din ochi:
,,Unde?"

- Nu e departe. Uite, pe troluarul cel6lalt.
Trecurd drumul- De departe, ea avu oarecare

greutate sd se recunoascd in oglinzile farmaciei, la dreapta
acestui domn, care i se p6rea gi mai strdin in imaginea
depdrtatd din oglinda. Cdnd se apropie, surdse cu
compasiune propriei ei figuri. ,,Deplorabild sunt, sdraca de
mine!" [Ei scoase cu un gest scurt palSria Ei rdmase cu ea in
m6nd, constemate.

- Nu pot s5 lntru in halul 5sta. Farmacista md
cunoagte, a sd md intrebe, va trebui sd-i explic... Nu wei
durnneata?

EI accept6 fdrd entuzia$m, cu o aprobare incruntatd
din spr6ncene.

- Ce-[i trebuie?

- Pu[ind tincturd de iod 9i... gtiu eu? Putrind ap5
oxigenat6.

Voi sd deschidd pogeta, ca sd-i dea bani, dar el, fdrl
sd agtepte, impinse uEa farnaciei gi intr6.

De afar5, ea il urmdri prin geamul vitrinei curn intrd,
curn se descoperd, curn spune bund seara, cum se apropie
de farmacista in halat alLr. I se pdru curios s5-l vadd
deschizdnd gura gi rostind cuvintele pe care ea nu le auzea,
Ciudatd voce are! Pufin acoperitd, putin stinsS, Ei totugi

ll
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avAnd un accent aspru. Farmacista tuma tinctura de iod in
sticlS.

De ce dureazd aga mult? Trebuie sd fie induntru o
cdldurd dulce de serd. Ealan[ele de rnetal stau nemiqcate.
Lichide grele, somnoroase, dorm in rafturi, in sticle solemne
de cristal.

Farmacista il intreb6 ceva gi el r5spunse cu destul5
voie bund. E mai voi'bdref induntru, la cdldr"rr6, decdt afard,
in frig. Dacd l-eu ldsa? Dacd s-ar duce acurn, far5 sd-l mai
agtepte? Ce cap uirnit ar face nemaigdsind-o, dar gi ce
sentiment de ugurare ar avea, impertinentul!

Genunchiul incepu s5 o doar6. Mai mult s-o in{epe
decAt s-o doar5. Se mai gAncti o data la cdldura bun6 de
dincolo de vitrind gi inchise ochii. I se pdrea cd alunecd
intr-un fel de somn"..

-Am stat prea rnult?
Era vocea lui. Aceeagi voce nesigurfr, care nu apasd

pe cuvinte gi-[i face impresia cd trecea pe ldngd ele din
neaten{ie. Nu-i rdspunse gi nu deschise r:chii.

- Ji-e rdu?

- Nu, nu mi-e rEu. Dar a€ wea sd ajung acasi. Arn
inghe[at.

- Spuneai cd nu e departe.".

- Fii linigtit: nu e. Mai avern doudzeci de paEi gi ai
scdpat.

^ Nu agtepta nicic protestare politicoasd din partea lui.
II lud de bra[, decis5 sd nu-i mai vorbeascd Ei nerdbddtoare
sd poatd. ?n sfArgit rdm$ne singurd. Se silea sd facd gi ea paEii
cAt mai rnari, degi piciorul drept o durea mereu.

Fentru prirna oard de cAnd i se int6mplase
acciclentul dsta stupid ar fi I'rr,rt sa pl6ngd"
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Se opri in sfArgit in fa[a. unei case cu multe etaie, se

rezemd de portalul de sticld Ei ii intinse m6na."

-Aici. Acurn, te po[i duce. I[i mullumes'c.
El ii str&nse m6na o clipd, tSrd sd i-o re[in6, Ei pe

urm5 duse degetul la pdl6rie, schi[6nd vag o jumdtate de

salut.
fu fi vrut siri spunS: ,"EEti cel mai urAcios om din

lurne", dar era prea obositi ca sd-i spund ceva- Il l6sd acolo,
fn fa[a casei, gi intrd. in hoh:l luminos, unde o prlimi un val cle

c6ldurS moleEitoare:.
...Era singurii in ascensor. Apds5 pe butonul ultimului

etaj, al gaselea, gi apoi cirzu pe banchetd cu un suspin de

salvare. tEi promis*:se sd plAnga din toat6 inima cAnd va

aiunge sus, in cam.era ei. Sim[ea cd nimic ntr i-ar fi putut
ferce mai bine: un pl6ns bun gi pe urmd o baie fierbinte.

Undeva intr'e douil etaie, ascensorul se cpri cu o
scurtd zguduiturd. Crezuse intAi cd a aiuns, dar igi dddu
seama cd de fapt arimas:iuspendatdin drum.

,,E ziua accirlentelclrr, incercd sd glumeascd in gind.
S'und lung pe butonrul de alarmd.

iEi aduse andnte cil vara trecuti cucoana bdtrAnd de

Ia etajul al treilea r5.m5ses,e o dimineatrd inchis5 in ascensor,

intre dou5 etaie. Gdndul o ingrozi. Apas5 ditr nou, cu o
tresdrire de panicd, lung, nerv<ls, r5stit, pe butonul rogu. Era

in tot imobilul o tdcere adiincd: numai undeva, departe, slab

ca o chemare din altd lume, soneria de alarmd suna fdrd

rd.spuns.
Nu mai putea sii reziste lacrimilor. iie privea in

oglinda dreptunghirrlard rJin ascensor gi i se f5cu mil6 cle

starea in care se afla, ciufulitS, ruptd, murdard, inghefatd.
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